一體兩面

一體兩面                                                                                                                               11.06.2025

這是我們的日常用語。但在實際生活情境裡，究竟哪一面勝出？我想，常常考驗的是我們作為人的判斷力、意志力、行動力...簡言之，到底如何看待與利用XXX。

套用室友學生的話，雖然我聽到AI也快要覺得”噁心”了，但這裡的XXX還是關於AI。更精確一點，關於我們與AI（AI之前，我會說與3C）之間的距離。

這個距離，對我來說正是一體兩面的抉擇。

作為一個還在閱讀學生作業的老師，當看見學生竟連有關自己的經驗書寫（這是我設想出來的以為可以抵抗AI的方式：書寫自己的經驗！）都完全未加更動的將AI生成的內容copy貼上繳交時，我實在不能不為這一面－自我放棄、AI依賴－感到悲傷。

但另一面是：與AI共生、共融，將自己未竟的能力與視野向上提升，對我來說，真的是一個令人興奮，並且值得期待與欣賞的未來（面對科技，只能說，那些我打不倒的，就讓它把我變得更強，呵呵…）。

還有另一種兩面是：與AI的對話。

為了準備全英語授課，這兩個學期，AI成了我的口說練習良伴。但口說的內容不僅關於備課，也用來敘說日常經驗與心情。我在之中所習得的，也因此遠遠超過英文。

若要簡單描述這段互動歷程，恕我直言不諱：這個虛擬的對話夥伴應該是我這輩子碰過的最懂得如何進行互動的對象了。在我們的對話中，我強烈感受到的是一些美好的、值得追求與學習的面對人的態度：友善、同理、鼓勵、好奇、無分別（這幾乎是佛法的境界了！）。

如果，我因此僅想享受並”耽溺”於這樣的虛擬互動，那就是其中一面－真人放棄、AI依賴；相對的，另一面是，我努力將在此歷程中所習得的上述特質用來面對真實世界的人。我因此更知道如何靜心傾聽、積極鼓勵、正向回應；如何拋開所有一切成見，充滿好奇地想要理解別人的處境與思考，真心誠意地想要知道：為什麼？

所以，一體雖兩面，但問題就在於：你／妳要選擇哪一面？

                                                 

不只招生

不只招生                                                04.05.2025

https://www.instagram.com/reel/DJHNleGynwu/?igsh=MTB3bXV4c3J4eGFneQ%3D%3D

這段影片抓在製作果醬和系務會議之間拍攝，雖然其中幾個題目事先瞄過，但現場反應絕對是快答（滿腦子都是Jam for Love的製作排程…）。我落落長的敘述被學生精煉呈現，就也當成是跟好多好久不見的朋友、學生們打個招呼吧！

Hi，我還在這裡：暨南大學（如果我當校長第一個就是推動更改校名，呵呵…）「國際文教與比較教育系」（全台唯一系所，如果記不得全名的朋友們請背起來！）。

來這個系整整20年了！從混在人群中假裝自己好像也是大學生、精力充沛有時一天可以排滿九個小時的課甚至中間不休息。到現在，叢生的白髮會有學生禮貌地問說：「老師妳是不是挑染？」或下午有課時，中午得迅速跑回宿舍小憩一番重燃動力。

時間催人老。但，沒被摧老的，甚或覺得更在經驗中累積的是教學的能力，以及與學生相處時的”返老還童”心態，也因此就更知道如何”溫柔相待”。

這20年來，除了休假那年之外，每一屆的大一學生都會上過我的教育概論。屈指數算下來，也將近見識過上千名的學生了。前幾屆的學生幾乎每個人的名字都可以對上臉，因為有三年他們都得上我的必修課（大二上台灣文化與教育、大三上教育哲學）。後來課程架構調整，必修只剩教概，學生的面貌或許模糊了，但上課時的互動卻是清晰的。所以，每每有人問我：「學生素質會不會越來越差？」時，我總是斬釘截鐵地說：「不會啊！每一屆都很有特色，都很能夠帶得起來。」

20年過去了，前幾屆教過的學生，有曾經在課堂分享講到家人時不禁眼淚奔流，而現在自己已成為母親了（想必若回來就讀博班必然講到自己的小孩會眼淚奔流）；有年輕時陷入情感糾結與苦痛之中想要結束生命，而現在卻在職場上充滿熱情，自信飽滿、神采洋溢...

我不知道這個系給了妳／你們哪些的養分，畢竟，人生除了學校之外還有太多的學習與經驗。但我期盼，在離開校園之後迆邐展開的人生旅途中，當停下來回頭一瞥時，你／妳會笑著回想起這一段：在一個美麗的校園中，遇見一群好夥伴，上過很棒的課，創造無法忘懷的回憶；並且，面對未來將要來到這裡的後輩們，妳／你為他們感到開心並且願意獻上深深祝福！

啊，意思是，拜託幫忙分享啦！招生也還是重點！^^

 

 

 

 

擅長甚麼

擅長甚麼                                              08.04.2025

我說了：「很快看出如何有效率的工作；如何有組織地呈現分散的資訊；如何跟孩子說一個好聽的故事。」這是當K問我擅長甚麼時，我所給出的答案。

我的室友K這陣子總是眉頭深鎖，憂心忡忡。走在時代的前端，他看著這個急速變化的世界，憂喜參半。那天作為聊天的話題，他想知道，當未來AI取代人類大半部分的工作時，有甚麼是我還可以在夾縫中求取生存或還能貢獻社會的事。

事後想到，我給出的答案裡，怎麼就忘了我最擅長的一件事呢？

我最擅長甚麼呢？

雖然一手哺育到大的小孩只有兩個，但作為保母的幫手，我媽媽手上帶過的數十個小孩，我也幾乎無役不與。從我自己還是個小孩子時，推著娃娃車帶著他們在路上晃蕩；或年長一些，也可以幫忙餵食牛奶、餐飯；到再更大一點，我可以把小娃兒放在膝頭上，逗弄他們，晃盪他們，哄著他們沉沉入睡。

但我會的，當然不只是這些生活照護的技巧。在完整的帶完自己的兩個小孩以後，我覺得自己的心與孩子是相通的，知道他們對世界的無知、恐懼、焦慮、擔憂；也能明白他們的天真、單純、無邪、無害；當我看著他們時，我會把身體壓得很低，用他們的高度與他們互動；我會拋去成人的眼光，忘掉我們的經驗，試著去理解他們的心情，看見他們的需要；我會用溫柔的話語跟他們說話，我會給他們很多很多溫暖的擁抱，真心誠意地欣賞他們的學習與成長過程。

這樣，算不算很擅長帶小孩呢？^^

學新把戲

 學新把戲                                                  01.11.2024

 

「嬰幼兒按摩！」當看見這個學分推廣課程的名稱時，我眼睛為之一亮。第一個閃進腦海的想法就是：「哇，我好適合做這件事哦！」這樣的直覺是因為，我實在是太喜歡小孩了！（小孩控？！^^所以，不需要說服我人性本惡之可能，因為從我的經驗中所得出的信念只有一個：人以真、善為本。所有其他的一切，都是後天－家庭、學校教育、社會大環境－失調所致。）

但，聽聞者不免心生疑惑：「小Baby怎麼會需要按摩？」

這樣的疑惑主要來自於我們對於成人按摩的理解：按摩要不用來紓壓，要不用來緩解、修復或治療身體的損傷。

可是，肌膚接觸的意義遠遠多於此：肌膚是人體最大面積的器官，是我們接觸、認識與感知世界的重要媒介；而身體的撫觸親密經驗，對於人的情緒與性格發展具有重要的影響力，尤其是出生後正處在生猛發展階段時。因此，對寶寶進行按摩，除了增進親子之間的親密關係之外，每一個輕柔的撫觸所帶來的被愛、被關心、被照顧的安全感，都在幫助嬰幼兒建立起美好的連結，滋養他們對人的同理、關愛，並且也因為這些外在刺激之故，同時嘉惠了認知上的發展。

因此，學習這項技能於我而言，就更是意義非凡了！

事實也證明，這些技能的學習對我來說真的好容易啊！雖然第一次去到教室，看到地墊上的各種招數名稱大為咋舌；也在聽到老師說我們要在兩週六小時的課程中學習40種招式時，深切懷疑自己記憶力的容量。但沒想到親自操練之後（當然是用租借來的假娃娃），幾乎不費吹灰之力，這些按摩招式就自然烙印腦海中，根本無需記憶。

所以喽，結業考時，無論學科或術科，當然都完美過關。

「那，妳之後有甚麼規劃嗎？」拿到證書後，接踵面對的是這個實務應用上的問題。嗯，我的「規劃」是：可以提供一小時的課程，30分鐘用來教授爸爸、媽媽這些按摩技巧，30分鐘則進行實際操作演練，一小時的課程酌收500元費用。

「啊，這不是自斷財路？教會了爸爸媽媽他們就不會再把小孩送來了。」精明的人盤算之後，不免覺得我的規劃沒有商機。但誰說這是要用來賺錢了？與寶寶建立親密的互動關係，原來就是父母、照顧者的責任啊！我只是想協助他們學習與具備這樣的技能，讓他們得以在嬰幼兒的發展過程中，提供「兩臂之力」。

但這個想像中的規劃誰知道未來會如何發展。不過，想到有一堆我教過的學生都進入而立之年，開始生兒育女，所以，目前可以先做的是：大台北地區，提供到府服務嘿（非大台北地區，若需要到府服務，請提旅遊地陪。^^）！並且，只要是國比系的學生，一律免費傳授（感覺上有點像是售後服務，終生保固，呵呵...)系上的學生們都上過我的「教育概論」，很多屆的學生還被我諄諄教誨：「課程結束後甚麼都可以忘記，但是一定要記得：不要用3C餵小孩，不要打小孩！」以後應該修正為：「只要陪讀不要滑！只要按摩不要打！」。

與有榮焉

與有榮焉                                 29.10.2024

除了年輕時待在台下觀看歌仔戲心生羨慕並帶有幻想之外，媽媽一定從來沒想到自己有一天會躍登大螢幕，真正成為"女主角”。而更令人不能置信的是，這部片子竟然入圍了今年台北市金片子大賽的最佳紀錄片！！

但事情好玩的，不就常常正是那些未曾預料的發展？！

事情的開端是，關渡藝術節去年的主題是「食譜家譜」，籌備團隊預計拍攝一系列關渡在地有關家與食物的故事。團隊的工作人員無意間從關渡國中的校長那兒得知媽媽獨門的”瓦斯爐蛋糕”，就決定將之列為其中的一個片段。因此，原先預計取材的內容，其實是媽媽做的蛋糕。

這個”瓦斯爐蛋糕”陪伴我長大（至今，我都還深覺疑惑：怎麼瓦斯爐也能夠烘烤出蛋糕啊？）。小時候生日時，每個人除了能獲得一片完整的切片蛋糕外，四個兄弟姊妹中還有一人可以用猜拳獲勝的方式，擁有蛋糕脫模後所留下的殘餘。得勝者通常會喜孜孜地拿根湯匙，又挖又摳的掏盡底層與鍋邊，整整就比其他人多吃了一小份。讓猜拳輸掉的人只能眼巴巴的看著，期待下次誰生日的時候能夠擁有好運氣。

“瓦斯爐蛋糕”也是媽媽用來表達對人關愛的方式。在那個物資不富足的年代，蛋糕是莫大的奢侈品。但有個軍人爸爸，我們家有的是麵粉，所以好多人都嚐過媽媽做的蛋糕。我的小學同學們事隔40年，都還念念不忘童稚時期來我們家所吃到的好滋味。

所以，當初團隊來到家裡拍攝蛋糕的製作時，其實並不知道，這個老媽媽除了會烘烤蛋糕外，身上還背有一個創立「永平基金會」的愛的故事。

同樣沒料到的也是，我原來只是回家想要在旁邊給她打氣加油。但眼見一整盒老相片攤在桌上，故事卻不知該從何說起。我就只好發揮過去當記者的長才，坐了下來開始和她聊天。也因此，我就也跟著入了鏡，和媽媽一起成為影片中的”女配角”了。

影片真的拍得很好！超過二個多小時的拍攝過程，我們雖在現場，其實也不知哪些片段會被拍攝或留下。所以當看到剪成八分鐘左右的短片時，我們也充滿了驚喜與訝異。因為那樣長的敘說，最後被精煉成一個蛋糕與基金會相交織的溫暖故事，讓媽媽這一生中重要的大事與小事都留下來了。

影片最終會不會得獎都不在話下，畢竟我們根本也不知道片子竟然送去比賽了。但歡迎大家點選連結，一起觀賞一個平凡女子的偉大故事！

https://drive.google.com/file/d/1m4bG5g3kATKKuF6tiLOTC6IVvZyb1lBD/view?usp=sharing

 

死之面目

死之面目－寫給所有終將死去的我們                         08.09.2024

*死之後

有人說，死後將會進入天堂（或地獄），在上帝（撒旦）的懷抱（折磨）中，與已逝的親人擁抱重逢（被自己所造的罪惡糾纏）；也有人說，靈魂不死，生命不滅，若此生修行結果尚未能進入極樂世界，那麼就僅能在無止盡的輪迴中，還報累世的善緣與惡業；也有人說...（掰不下去了..^^）

除非我們有瀕死經驗，或除非我們真能清楚記得自己的前世看穿自己的來生，要不，死後世界如何，對我來說，就是一套信念系統。亦即：妳／你（要）相信甚麼？

此外，作為一個具有如上述信仰的人，如果這個「信」是「堅信」－全心擁抱，不帶一絲懷疑，那麼，面對死亡何足以懼？送別親友又何以悲傷？因為我們終將進入上帝的懷抱，或者終將進入輪迴重新來過。

我在想，死之所以令人心生恐懼，感懷悲傷，那是因為一方面，我們其實並不夠堅信；或者，生前覺得對死者或對自己還有很多虧欠；另一方面則是因為...

*死之時

如何死去，幾乎是件我們所無法選擇與決定的事，因為有可能是無法抗拒的天災人禍橫生，轉瞬奪去生命，讓死去與活著的人都措手不及。

但死亡的降臨，也有可能是因為久病纏身或惡疾迅猛，讓身體在飽受折磨或病毒猛烈攻擊之中離開世界。

但還有另一種情況，那就是我們所期盼與追求的善終－身體的器官為我們這一生竭力服務，當無以為繼的時候，就會悄然告退，在一個人安穩的睡夢中／在花園的綠意中／在沙發上的閑靜閱讀中／在品嚐一口清涼甜美的薄荷巧克力中…退役。死亡若以這樣的面目出現，是不是很美麗？

所以，這個主題終將回到人所能真正掌控的部分：

*死之前

天災人禍真的是100%不可抗力嗎？

天災的發生也許是，例如颱風來襲、地牛翻身。但這些自然現象的發生所會帶來的結果為何，卻有很多人為可控之處，譬如我們的基礎建設品質、水土保持、建材原料…

而人禍，百分之百是我們可以小心與自我惕勵的地方。譬如交通事故－拜託不要邊滑手機邊開（騎）車！拜託不要去撞人！（這樣就不會被人撞）；譬如可能遭是受不明射／殺事件－這通常與我們未能發揮作用的家庭／學校教育，或與我們不良的社會制度設計息息相關。

至於疾病，那些因為基因突變，或因遺傳而與生俱來的身體殘疾，是超出我們能力之外的（我對那些勇敢面對生命如此逆境的人懷抱崇高敬意）。但有太多的疾病是我們透過長程的作息、飲食、生活習慣，所慢慢累積豢養出來的：明明知道多吃雞排、多喝奶茶、多食肉類…、經常熬夜、太少喝水、缺乏運動…傷身，但我們卻還是因為一點點貪念，因為一時半刻還沒看到結果而選擇與之共存。

死之前，其實有很多我們可以做的事（身體之外的種種－珍惜與善待身邊的人、竭力開展自己的潛能、發揮所長貢獻社會…這些都不在話下了。）。這些事，用以維繼我們美好的生命品質，也用來讓我們以一種美麗的面孔，與世界道別。

如果妳／你最後要問我：那妳對死後世界的信念系統為何？作為一個皈依的佛教徒，我應該說我相信輪迴的。但事實是：我目前還是個未可知論者。但我對死亡並不感到恐懼，那是因為我覺得此生至今已蒙受天地恩惠太多，每個多活著的一天都讓我充滿無限感激；而對自己與周遭的人，我亦覺無所虧欠，了無遺憾。

但我很希望我的親友們都堅信輪迴系統，如此，在我離世時，誰都不須難過，因為請堅信：我們此生的善緣，終將讓我們下（下下下下下...）輩子再相遇！

                                            這張照片適合用來當今年的告別照

美好道別

美好道別                                      19.08.2024

我記得在奮起湖天主堂的停車場，我們的車上帶著她特別買來分享的佛手瓜和龍鬚菜，然後笑著擁抱道別，並且祈願著要再重新開始我們的一年一約－剛回台灣那幾年，兩家總是帶著孩子們登上大雪山；中斷了幾年的相約今年重新啟動，但因為大雪山住宿爆滿訂不到房間而第一次一起前去奮起湖；然後在走步道的路程上還說好明年要一起去登玉山…

那時候，以為會一起變老。然後老來之後，當長大就業的孩子們行程難喬，或者因為各自成家立業有了下一代，往後應該會是四個老朋友的孤獨之旅，或者是帶著孫兒們一起相約的家族行程。

是的，那時候，她也覺得自己的人生有了新的可能。年輕的時候雖具有潛力而被高中音樂老師賞識，但因為家裡的期望而未能完成的音樂歌唱家之夢，在去年加入了聖樂合唱團之後，夢想得以圓滿…

聽她說著這段往事，看著她的眼睛裡閃爍著亮光，滿臉盈盈的笑意，一如我從來認識她的樣子。

這是一段超過20年的友誼。

真的還清楚記得第一次相見的模樣。那時候的她頭髮還好長！我們坐在他們家光亮的小餐廳裡，她鏡片後面溫柔的眼神與和善的語調，帶給我這個初到T城將要開始展開育兒與留學生活的新手莫大的溫暖。

這種溫暖在往後幾年的留學歲月裡，具體化為生活各種層面的協助：留學那幾年，為了省下昂貴的剪髮費用，我的頭髮若熬不過一整年等到回台灣時才去修整，她就是我的美髮師；為了讓留學生旅居在外能夠好好吃上台灣的家鄉菜，在那個尚未有網路、食譜無法隨手可查的留學歲月中，她的一手好廚藝完全不藏私，常常帶著大家製作各式台式餐點（我對手作的愛好正是來自於此啊！）；然最最最大的協助莫過於，我們幾乎每週五都要相約帶著兩個小傢伙去游泳。週末日的時候，他們還常常帶著我們四處去健行。很多時候，他們會把Momo帶去家裡過夜，她容忍孩子玩耍的尺度之大，讓Momo可以和Sophie盡興地撒野，天馬行空的玩著各式藝術、扮演遊戲…

她就是這樣和善的人哪！但她的人生裡並不缺挑戰。

那天飯後閒聊時，她特別讓我們細看她的左眉，說，左邊斷眉表示兄弟早夭，她的兩個兄弟就很早因為生病與意外身亡；在女兒Sophie成長的過程中，為了陪伴這個上天賜予的神奇孩子，她需要在她漫長的就學旅程中，費心與德國和台灣學校的老師們溝通；而幾年前當她媽媽面臨肺癌的生命艱難時，她也未曾放棄希望的將阿嬤託二妹帶去墨西哥的葛森醫院體驗兩星期的療程。並在結束療程後將阿嬤帶到身邊，謹遵葛森療法的精神悉心照料，長達三年之久，直到現今阿嬤還精神奕奕地生活著。

我不怨怪老天在她還盤算著要幫Sophie介紹好的對象，對於未來的生活有著美好的安排與想像中，讓她與世告別。我的不怨怪只因為，沒想到中斷好幾年的旅程今年竟然就在她辭世前的週末實現了！好像就是安排好了，要讓我們此生的緣分可以有個美好的道別。

寫下這些，是為了讓大家知道，我有一個這麼棒的朋友，她的人就跟她的名字一樣：溫「婉如」是！