70分之二

70分之二                               14.02.2019

如果你讀過我前一篇寫的18分之一，那麼應該可以猜到70和二各代表的是沒有使用和使用手機的人（這個比例更驚人吧！）。

（不過，這裡先賣個關子，請妳猜猜：這樣的比例究竟發生在德國圖賓根小城的哪一個場景中？）

當我把這個數值跟MOMO分享時（我當然是別有用意啊！因為當媽媽的我覺得他使用手機有些過度了！），他簡單明瞭的回我；文化差異。

看著這四個字，我覺得有趣，好像，文化是甚麼固定不變的實體，抬出文化差異，要說的似乎是；德國有德國的文化，台灣有台灣的文化，與我何干？於是，一翻兩瞪眼，就沒甚麼可談了。

可是（媽媽要開始說教了…），文化根本不是甚麼固定不變的東西！文化是每一個人生活型態與價值選擇後的集體呈現。這個集體可能很大，也可能只是小眾；它可能因為時代，也可能因為地理環境種種條件而被形塑出不同的樣貌，也因此有所謂的主流文化與次文化，有傳統文化與現代文化，有亞洲文化與歐洲文化，有台灣文化與德國文化…之差異。

但我要說的重點並不是差異，而是變異。正因為文化是選擇的結果，所以存有改變與創造的可能性。

也因此，面對文化，先別說差異，而是先思考；我們意欲的，究竟是甚麼樣的生活型態？我們重視的，究竟是甚麼樣的價值？然後，我們才知道我們作為集體中的一份子，究竟要匯入或創造那個川流，與其他和自己具有相同方向的人共塑甚麼樣的文化樣貌。

猜謎遊戲的解答是；咖啡館。

週末下午，偌大的咖啡館人聲鼎沸。大家喝咖啡、吃蛋糕、互動交談。使用手機的是我們（拿出來拍照），以及隔兩桌的一個年輕女孩子。

對我來說，這裡呈現出來的生活型態與價值選擇是：我們在意眼前的人，我們願意彼此面對面交談與傾聽，而不是各自投入在一個遠端的互動中。

文末，再來個觀察遊戲：找機會看看台灣的咖啡館裡這個比例究竟如何？J

18分之一

18分之一：德國大學課堂現場觀察記事                        31.01.2019

我想，若對照在台灣課堂上的狀況，這會是一個奇景：18分之一的18是課堂上出席的人數，而那個”一”是在老師進入教室前，唯一一個在看手機的人。那其他17個人在做甚麼呢？絕大部分都在與鄰座暢談，一、二個人則埋首在眼前的文獻中。

這樣的奇景，也常常發生在公共交通工具上。印象中，某次搭公車時曾經計算過，25個老老少少的乘客中，僅有三個人在使用手機。而我還笑稱，三個使用手機的人中，應該有兩個是亞洲人。至於大人用平板或手機「餵」小孩的畫面，我來半年也僅見過一次！！

面對這個奇景，我暫時沒有價值判斷（雖然我真的很不喜歡別人跟我在一起時還優游在自己的手機世界中）；也還不知道該如何解釋明明也是人手一機，為何我在公共場合見到的德國人都不太使用它。

不過，另一個情景我想卻是我們很需要深思的地方。

我相信，來過德國交換/留學的學生，若曾在大學討論課上過課，都會有與我20年前一樣的震驚：每遇到老師提問，學生舉在空中的手指（這是他們等待發言的傳統手勢）就會此起彼落湧現或與發言者的發言同步存在，直到輪到自己說話為止。

當年，我的博士論文研究六個留德女學生的生命故事，大家都有同樣的衝擊。對此，我們所得到的共識是：台灣的學生怕犯錯，怕被覺得愚蠢，以致約莫從國中以後，舉手發言幾乎在課程上成為絕響。

20年後，當我再度踏入德國大學的講堂，仍為學生的認真所震懾。每每上課時我總會偷瞄左鄰右舍的文本，上面有著各式瑰麗的色彩，表示他們的確預先閱讀了文獻，以致往往一堂課下來，老師通常扮演的是提問、分配發言、簡短回應的角色；學生的發言、討論、相互補充，大概佔課堂的70%-80%。相伴的，還有邊上課邊記下的筆記（照片拍的就是今天坐在我左邊名為哥廷根先生的筆記）。

上課時沒有投影片，課堂上沒有音響喇叭配備，今天教室前面的海報架上還掛著一疊白色的大海報紙，上面留有之前課堂上的討論痕跡。

歲月悠悠，德國大學課堂上學習的氛圍卻如此和緩的停格於20年前。

相聚有時

相聚有時                                             31.01.2019

一月底，把拔和MOMO離開濕冷的台灣，與我們一起在這熟悉的第二故鄉重溫舊夢。

然除了Kalender的土而其捲餅、X的咖哩香腸，以及經過日換星移仍舊靜立內卡河畔的百年老屋之外，我們在此重啟的生活經驗幾乎都是新的。

他們與我們一起去到網球俱樂部了解NONO的日常訓練，他們正巧碰上了NONO在分區跨齡比賽的四強戰；而那些原本只有名字、照片的人物也因為他們親臨現場有了具體形象的存在。

兩週時間匆匆！我們一方面像電池被充飽了電，可以再持續使用半年；另一方面，初次離家如此之久的NONO，在親人探訪後忍不住鄉愁襲來。

MOMO離開前那天，我們窩在家裡一天，一起看了「殺手保鑣」的影片，吃著番茄起司通心麵，就像我們在台灣時的尋常生活一般。第二天，一大清早飄起了雪，我們狂走了30分鐘到火車站送走了MOMO（因為未重新確認公車時間而錯過車班）；隔一天，把拔在積雪未融中離開了這個城市。

我們努力在送別的月台上忍住淚水，因為知道這是一個選擇，而每一個選擇都有其需要承擔的代價：

分離有時！