一文道盡

一文道盡                                          30.07.2025

都已經搭上了前往法蘭克福的火車準備明天離境了，才有點動力回頭書寫這段旅程。

不是因為此行太累，而是一如在出發前回應朋友的期待時所說的，好像，關於Tübingen，關於德國之行，已經成為我的理所當然，以致，生活就是生活，似乎也沒甚麼可以再書寫的了。

事實證明，的確很少新鮮事。就只是生活裡的幾個小經驗，所以就用一篇文章一次道盡吧！

之一：行程安排

沒有任何安排。只除了因為研究之故去了一趟海德堡進行幾個訪談之外，我的三週德國行，完全沒有任何旅遊行程，每天都只是尋常日。

但光是一個午後和交換生P在鄰近森林的散步，就讓我們不小心越過了一座山頭，走到另一個小村莊去；或者，從我的住處出發，爬上階梯向左轉後，再走7.3公里，就也會穿過森林，走至另個小山頭的小教堂，俯視整個近郊，並且還可以為家人點上兩根祈福的蠟燭。

真正有計畫的出遊，是陪著P在週末所做的一趟小遠足。我問她，待了一年就要離開了，有甚麼願望清單嗎？她就說起了在那個難熬的灰冷冬天裡，她有回一個人去到了近郊的小山上，當時天地都是白色的，山坡上甚至還結了薄薄的冰層，她一個人玩雪玩得開心，還在冰上滑著下山。「冬天過後，這裡會是甚麼樣貌呢？」她猜疑著。

我們就這樣在週末搭了五站的火車，去到了一個神奇的小村莊（竟然有個擠滿各種未見過的雜貨商品，還有一堆魚製品、像是乖乖的零食，和一大缸的葵瓜子和南瓜子的超市），然後走了好長的一段路後，看到了那個褪盡白色而被綠色刷滿的山野，完成了她的夢想清單。

之二：工作模式

一改在台灣的「一一模式」，在德國的工作樣貌我稱之為「二二模式」（或者也可以說一一模式X2）。

「一一模式」是一大早去到咖啡館，用完早餐約莫七點半即展開一日的工作。每隔一至一個半小時我會出去小散步，接近兩點即收拾電腦回家用餐，結束一天的工作（我真心相信，人一天最好的工作效率和能量只有六個小時）；另一個剩下的"一"就是運動休閒採買烹煮看書追劇。^^

「二二模式」是，早上不設鬧鐘睡到醒，例行性的練習一下舞序之後即展開第一階段的工作。通常是八點左右，然後接近中午就在家裡自行張羅午餐；午餐後則帶著購物袋出門，要不走去廣場的市集走走，要不去超市採買，要不在老城裡隨意閒逛。力氣足夠，就再走路回家，不想走路時就跳上公車。

回到家喝完下午茶之後，即展開第二階段的工作。一直到傍晚結束晚餐後，天光都還透亮，怎麼樣也覺得應該要再出去走一回。就這樣把每日的生活過成「二二模式」。

而這樣的模式獨能在這裡的夏天運作，因為天氣和環境（當然也因為我這個很彈性自主的工作！）很重要！我來之前據說也曾日日艷陽熾熱過，但我來之後，溫度大抵都在14至28度之間上下，即使是中午出門，戴上帽子也覺得溫度適宜；而從我的住處走出去有太多的散步選擇了！光是走去老城就可以有隧道、林蔭大道、沿湖小路、腳踏車旁道可選。若不想進城，隨便挑條路徑都可能走進森林或走入田野。

這樣一想，難怪康德可以全年無休，日日定時去散步了。他若身在台灣，他的鄰居們夏天應該也見不到他的蹤影吧！

  

之三：蘋果變身

這是一首三部曲：

1.  先是在路邊撿拾了那些沒有人要只被蟲愛的小綠蘋果；

2.  又鬆又酸的小綠蘋果到了我的手上當然就要變成肉桂蘋果醬；

3.  有了蘋果醬怎麼可以不做好吃的蘋果派呢？

就這樣，只用1歐元的酥皮成本加上一些糖和肉桂粉，六個好吃的蘋果派就出爐了。熱呼呼剛出爐的蘋果派，酥脆爽口，蘋果醬汁在嘴裡爆漿，其滋味絕對完勝麥當勞的蘋果派，就讓我又開始做起”現烤果醬派專賣店”的夢。

      

之四：朝聖之路

我帶了一個塗滿奶油的扭結麵包和一小瓶紅茶出門，不小小心就在德國走上了朝聖之路。

很偶爾的，會有人－跑者、騎士、獨旅者、遛狗人、推著娃娃車的爸爸、與朋友或家人結行相伴者－迎面或從後面經過，但很多時候，森林裡只有風聲吹拂，或者急雨打上樹葉，以及我的步子踏在碎石小徑上，因為力道與石子組成的差異所發出的各式不同聲響。

朝聖之路無聖者，只有被一顆被森林擁抱，有待從紛亂思緒中返回寧靜的心。