媽媽你都沒有笑

媽媽你都沒有笑 20.02.2009

這是我每每陪睡在NONO身邊時，他帶著點撒嬌，帶著點要求對我說的話。閉著眼睛裝睡的我，一定還要揚起嘴角，帶著淺淺的微笑，才會讓他安心。

後來，有一天，午餐後，他突然把這句向來出現在陪睡時的話拿來檢視大家：「ㄏㄡ，葛格都沒有笑。」被點名的MOMO趕緊堆出笑容；「把拔都沒有笑。」把拔臉上也立即綻出一朵微笑。就這樣，當誰不小心收起笑容時，馬上就在他眼尖的監視下被點名。結果，一桌子的人只好笑個不停。

因為NONO的這句話聯想到的是，這個家庭的成員，其實都各自為它注入了一些文化。於是，我開始想著每個人的一些特質，做起了打油詩。

把拔：網路科技、幽默風趣。
MO：電腦遊戲、閱讀樂趣。

而我呢？嗯，我腸枯思竭，半晌都想不出個相應可拿來造成對聯的特質。「我給家裡帶來什麼文化啊？」睡前，我把自己造的兩句打油詩跟K分享，順便看看能從他那裡得到什麼靈感。疲憊的K昏昏欲睡，沒說什麼，一會兒卻突然冒出話來：「努力擦地」。

這果然是我很大的特質。

以前住在山上，小小一房一廳的居處，我套上除塵紙後，三兩下就結束了地板的清潔工作。搬來新家，三層半的房子，我在家時依然每天從上到下擦一次。即便回家時間不早了，我也幾乎還是要趁著大夥洗澡的時候，把重要的層樓擦過。

「是清潔性啊是做運動？」埔里的阿公來時，見我如此勤奮，忍不住這樣問道。

是從小耳濡目染，以及生活經驗的結果吧！

家裡的磨石子地板，小時候媽媽每天都會用水擦過。鄰居來時，常常以為我們家打了蠟，要不，地板怎麼那樣光亮？媽媽如此勤奮，原因之一在於，夏日午睡或晚上就寢時，我們一家子大大小小往往在走道上各據一方，身體橫陳的睡在涼涼的地板上。因此，地板的乾淨清潔當然就很重要啦！待我們長大後，擦地的工作落到姊姊的身上，而我則偶爾插花演出（男生都不用做ㄌㄟ，有點不公平吧！）。

那樣的生活經驗，烙印在我的身上。我喜歡腳踏著光光亮亮的地板，真切的去感受到地的質感與溫度。

所以，K給的評語真是貼切。但是，後來我有更好的點子。所以，一家子排出來的打油詩就是：

把拔：網路科技、幽默風趣。
馬麻：漫畫文藝，充滿生趣
MO：電腦遊戲，閱讀樂趣。
NO：最愛玩wii，講話有趣。

NO的那句前半段是葛格想的，後半句則就要扣回這篇的主題。NONO常常會冒出一些有趣的言語，一方面其實是來自對於這個世界的陌生、語言字彙的不足；另一方面則是他自己獨特的創意。

譬如，小一點的時候，他往往把我們買東西時所厭惡的「色素」講成「宿舍」。因為色素對他太陌生，而宿舍也還是新學到的詞，所以不小心就會混在一起講。再講一例，有一陣子，他講「早就」時，不知為何都會多一個「就」，譬如說：「我早就『就』知道了。」我和葛格常常糾正他，開他玩笑說：「舅舅哦？」他總說：「知道！」可是，下回講話時，「就」就又多跑來一個。可沒想到，這是有傳染性的。因為，某天早上送兩兄弟上學，NONO對葛格說：「你快遲到了。」MOMO竟回答：「我早就『就』遲到了」。語畢，當場我們三個忍不住大笑起來。

還有許多小小的細節，我因此邊寫也就邊笑著。